边境之旅,小勐拉城难忘游记达拉在 仰光 的南部,由于并不怎么出名所以只有很少的游客乘船前往,我在船上认识了来自 亚特兰大同为街头摄影爱好者的Mack,一路同行白人在那里异常的受欢迎,这样他头痛不已,每每当他举起相机的时候,迎接他的都是剪刀手。
在路上一阵特别的音乐将我吸引,我走过去发现一个特别精致的小院子,大叔坐在躺椅上,招手叫我过来坐下,大叔桌上摆放着满满一碗,看上去好像有毒的液体。在其表面分裂成团的黑色胶状物体,那位大叔抓起被子熟练的用手指擦了一下杯子边缘把它插入碗中,然后去掉粘在杯子外边的胶状物,在大叔把他举到嘴边之前,出于殷勤好客,他朝着我的方向举起杯子。我觉得他可能误会了我的微笑以为我想要尝一口,强塞到我嘴里让我喝一口,我没办法,闭着眼睛我用牙齿阻挡着黑色的蛙卵一样的东西,大口喝下这杯带着甜味尝起来像铁一样的液体。
仰光 正在举行一年一度盛大的点灯节,据佛教传说,佛祖释迦牟尼曾于缅历的四月十五日至七月十五日为众神讲经。在这期间,所有僧侣要安居坐腊,信徒也要避免迁居嫁娶。七月月圆的时候,释迦牟尼在众神的簇拥之下来到人间, 缅甸 人民便点上各种彩灯和蜡烛迎接。这一天也是僧侣们解除安居的日子。
仰光 的大 金塔 是灵魂与核心,是善男信女朝圣之行的主要目的地,相当于伊斯兰教圣地 麦加 的克尔白石殿,总而言之 仰光 大 金塔 是伟大而恢宏的纪念碑。在如今充斥着廉价和冒牌现代化产物的荒漠里,有这么一个小小的绿洲存在,在此,古老的东方的惊人魅力亘古不变。思及此处,未尝不是一个慰藉。
仰光 大 金塔 神圣不可侵犯的特殊性在于这样的事实,此处不仅供奉者乔达摩的圣物,还珍藏着乔达摩之前三位佛陀的圣物。他是唯一被公认了供奉佛陀圣物的佛塔。在这座佛塔珍藏圣物包括佛发八根,其中四根是真品,这是他有生之年的赠予,其中四根来自 印度 之行中的复制品,根据官方旅行指南的描述当装有他们的匣子被打开时,这些佛发高高飞起,足足有七棵棕榈树那么高,他们发出五彩斑斓的光芒,圣光能使哑巴开口说话,聋人能听得见声音,瘸子可以正常行走,随后各种珍珠宝石如暴雨般从天而降,覆盖了整个大地深及膝盖。
与佛陀圣物埋葬在一起的珠宝如此价值 连城 ,以至于几个世纪以后,只是传到了 中国 皇帝的耳中,他制作了一个神奇的人物模型,派他去抢劫圣地,根据编年史记载,这个创造物被佛塔的外观弄得目眩神迷。不禁犹豫不决,就在他茫然失措之际, 仰光 大 金塔 守护神对它展开了攻击。最终使其粉身碎骨。
缅甸 的诸为国王,习惯于奢华无度的宝藏装饰这座大 金塔 ,不计其数的钻石珠宝装饰塔尖,或者至少用等重的的金子重新给塔贴金,其他东方国家的国王,都是把金银宝藏藏在金库,但是在这个国度,金银珠宝就这样在光天化日下,让人一览无遗,惊世骇俗。
世界上最伟大的钟有三座,其中有两座,就浇铸于此,这两座钟都曾被外国人掳掠,一个责备 葡萄牙人夺走,另一个则是 英国 人,但是两座钟都造成了运载他们的离境的货船倾覆于水中的结局,听到 缅甸 的向导讲到这里,我心里时很沉重的。
仰光 的火车站建于1887年,作为标志性的建筑的它曾是二战时期 日本 攻打驻缅英军的主要火力点,这座见证无数历史的火车站现在依旧是 仰光 的交通枢纽。
缅甸 所有的火车都是从 日本 淘汰下来的二手本该报废的中古列车,有些列车连名字和样式都没有改,还带着JR的标志。月台上淡定的的乘客,他们仿佛看上去像是要去参加无人热衷的首映表演,直到列车快要发动的时候才会排队上车,然后被认为站台主管的男人从腋下掏出一个手铃开始摇晃,把一面皮质的锦旗一样的东 西递 上了车。每班列车最后面都坐着列车主管,和在打扑克的三名警察,他们一天的工作就是在摇摇晃晃的列车上打发时间,列车稍微向前倾斜一下车上所有乘客都晃了个趔趄,只有有经验的水果小贩将货物放在地上,已经各就各位的乘客东倒西歪的撞到彼此的身上,然后微笑的起身,一副晕陶陶的样子跟随者列车摇晃前行。
钢铁车轮震动发出的咣当咣当声音很快就湮灭了车上人们的说笑声音,我像车上觅食的老鼠一样从车头溜到车尾,寻找我想要拍摄的人物,车窗外乌云密布,月台的人们随着火车开动,他们东倒西歪的消失在车窗之中,随后几乎是眨眼睛。平房和 非洲 式的茅草屋旋即映入眼帘,这些房舍和一些破败的佛塔,巨大的断壁残垣,被砖石瓦块堵住的壕沟,无头的佛陀和仿佛像传说里的妖魔鬼怪纠缠在了一起。所有的一切皆窒息这在仙人掌矮树丛和这开满花朵的野草中。在这里成千上万的人辛辛苦苦劳动,而被白白浪费。
我正打算在火车停靠的下一站下车。车座出租回到 仰光 市区,一位身手敏捷带着眼镜的 缅甸 年轻人,甚至在火车还没停稳的时候。就从车铁轨上跳了上来。在我面前经过的时候,稍微的微笑了一下,找了个地方坐了下来。我回身看了眼车厢内。下车的乘客很多。于是我决定将这列车从头坐到尾。列车摇摇晃晃的已经远离了市区,车窗外的景色已经让我看到疲劳,而车窗内的世界渐渐的活络了起来,全程三个半小时,只需要400缅币,虽然没有人检票,但是却让我看到了会呼吸的 缅甸 。
在 仰光 的日子过得飞快,写到这里的时候我还是特别想念 仰光 的,至少这里的汽车从来不 开远 光灯,即使在照明不好的马路上。
04 蒲甘
蒲甘 ,有一句俗话说:“若问 蒲甘 佛塔数,四四四六七三三。”这个数字显然是艺术性的夸张。但根据现今 缅甸 考古局调查统计的数字。直至今日 蒲甘 一带大小佛塔寺庙仍有2217座之多,所以人称为“千塔之国”,有道是“ 蒲甘 ,手指之处必有浮屠”确系实情。
马可波罗或许并没有来过 蒲甘 ,但是在1298年发表的游记形容 蒲甘 是全世界最精致的景点之一,即使到了今天我们所见的也许只是方面的一抹余晖,但是这个 威尼斯 的旅行家的称赞放到今天也依然成立,你依旧能由百年前的文字对照今日的模样然后发现改变不大的净土。
在 蒲甘 是很难不让人感到震撼的,就像登上万里长城,那么古老的年代里,究竟需要一种怎样的魄力才能成就眼前的伟大,然而,所有的伟大,似乎弱不禁风,一阵风徐徐吹过,就可能瞬间粉碎,给我在缅甸 已经不止一次发出这样的感慨,我错过了,我来的太晚了,我也许应该为 缅甸 而感到庆幸,而为我自己感到可惜,庆幸的是 缅甸 正在向着可能是好的未来前行,可惜的是,那个古朴真挚的 缅甸 正在和我们告别,湮灭的岁月的烟雨之中,地震之后所有可以看到美丽日出的佛塔都禁止攀爬。
在 仰光 的时候我还抱怨着这里的马路不如我们乡下的宽阔平整,这里的公共设施复古的可怕,当我到达了 蒲甘 之后我才发现我在 仰光 的时候是那么的不知好歹,这里无论何时口里都感觉有沙子在舌尖,暴土扬尘的土路让我骑着小电驴苦不堪言,跟在大车后面吃土已不值一提,在长满仙人掌的乡间土路里打滑让我发狂…
蒲甘 的天空很蓝,太阳明明白白的晒着我,我已经被晒得黑到一定程度。皮肤被太阳晒得比一些 亚洲游客的肤色还要深。而且我也养成了这样的行程中。身穿罗衣,脚踩凉鞋来旅行。实际上凉鞋真的是至关重要。因为当你进入任何场所。你永远都得脱下鞋子。如果周围有游客的话。我身穿隆基一看起来本是一个特别荒谬的矫揉造作之举。绝对令人难以接受。在这炎热尘埃遍地的地方。隆基能让人保持凉爽的优势。我突然理解为什么女孩子愿意穿裙子的原因绝对是旅行最佳伴身之物。在 蒲甘 我几乎每天都在缠着隆基,虽然我总是担心掖在腰上的手机掉在地上。
我从娘乌骑着电瓶车吃着一路由过往的汽车扬起的尘土,经历了一个苦不堪言的旅程,最终到达了老 蒲甘 。转眼之间栩栩生辉的椎体建筑物出现在我的面前,这片日渐枯竭的土地,已经忍受了几十个国王。一百多代人类子孙的荼毒早已虚弱不堪,彻底臣服了。
成千上万个佛塔,如同幽灵般破败将我团团包围,除了兴建佛塔,古代 缅甸 人似乎通过完成这个行为来创造自身的非凡,正如圣经时代,有时战役的输赢由双方最优秀的武士单兵作战一定乾坤,而在 缅甸历史上有许多双方冲突,无需通过交战便可化解的例子,即哪一方先建完佛塔则为胜者。 缅甸 的向导津津有味的讲述了一些获胜者所采用的明目张胆稚气十足的花招,用帆布制成的仿造砖石,那些及其容易上当受骗的对手,却仍在忙于用传统的方法制作佛塔的砖石地基,我听到这里无奈的笑笑…
现在 蒲甘 能爬的佛塔已经寥寥可数,而且视角很低位置很远,所以新修建的南明观景台成为了我唯一的选择,因为它成为了破坏整个平原突兀的存在,为了让它不出现在我的镜头之中我唯一的办法就是每天清晨选择到这里来看日出,一次只需要大概40人民币左右,观景台有点太高了虽然它在热气球飞过来的必经之路但是如果没有好的相机器材很难拍出好作品。
景观台的东南方有一个敏那苏的村庄,这是我在景观台认识的一个 缅甸 向导推荐我去的,那个村庄很有意思,因为没有什么游客经过所以村民看到我都很好奇,上下打量我,一位老奶奶特别好客的把我叫进了他们家做客,为我端上了花生米和热茶,老奶奶从桌下端出一个筐来,顺手拈来两片苞米叶子,抓上一把烟草熟练的卷起一根像雪茄一样的香烟,看着我微笑的吧嗒吧嗒抽了起来,她看着我惊讶的眼神示意我是否要来一根吗?我欢笑着点头,说着娴熟的卷了一根递了过来,我毫无防备的抽了一大口,差点把我这个十年老烟民的肺咳出来,就像搂着烟囱吸上一口一样,老奶奶笑着又给我到了一杯茶,这时老奶奶的孙女跑了过来。
看她发梢鬓角还沾着水,脸上的 特纳 卡还是新涂的样子,应该是迎接我特意梳妆打扮了一番,女孩用教科书的提问害羞的问我来这里做什么?我说着农夫的单词比划着割麦子动作和山羊的单词学着羊叫把她逗的哈哈大笑,她说我带你去找吧,我喜出望外,告别了老奶奶,她问我想不想再小村庄里逛逛,我太想了!因为我在这里转了好几圈也不好意思进人家家门这对我来说是天大的好事,就这样她带我走了大半个村庄,基本每家每户都进去打招呼拍照,女孩还给我表演织布纺线,虽然最后得知这个季节已经没有人田地耕种,但我还是很开心收获满满,虽然那个雪茄的烟灰烫坏了我最喜欢的裤子…
说到这里再说几个小细节,在餐厅吃饭的时候服务员放菜单的时候发现桌子在晃动,马上蹲下来给我垫桌脚,酒店的服务员,永远帮忙抬行李,开门,开车门,我生病时给我买感冒药,在我回酒店的时候问我的感冒好了没有,在路上没有零钱的时候,换零钱的时候给新钱,出租车开了车床吹的头疼,在我关掉车窗后司机回头看我一眼贴心的来了空调,这些小小的细节都被我看在了眼里记在了心里。
在 蒲甘 每当金黄色的阳光照耀着大地的时候我相信我是最幸福的。
娘乌的集市的光影绝对是摄影爱好者的天堂。
缅甸 的木偶剧被一些人认为是 缅甸 所有艺术中最具影响力的,木偶剧场发扬于贡榜王朝时期,他的影响力十分的巨大。 缅甸 人非常尊敬专业的木偶师,有的木偶可能是12根甚至更多的线所操纵的。木偶师的标准保留剧目通常要求一组有28个木偶,木偶剧在 仰光 曼德勒 和 蒲甘 以外的旅游场所之外通常很少见,此次旅行在 曼德勒 的酒店和 蒲甘 的酒店以及 仰光 点灯节期间的集市里都有演出
如果来了 蒲甘 千万不要错过热气球,因为在地面上,在佛塔上你是无法看清楚感受到 蒲甘 千百年来的震撼
在 蒲甘 怎么也绕不过逛佛塔这一环节,其实在第一天我就随便去了两个佛塔发现里面的构造 大同 小异,雕塑简直毫无美感, 缅甸 就是这样矛盾。这里的人这么有趣,但是这里的文明却那么让人无奈,光着脚踩着被阳光晒得的像铁板一样的石板,我像一个滑稽的小丑在刀尖上跳舞,疼的我要发疯,每天看完日出回去一头睡去都是正午,便放弃了挑战佛塔的打算,如果你问我去了几个佛塔,我可以告诉你两个。
至于它们叫什么名字?
谁在乎呢。
在这里,不论什么时候咖啡馆里人们说长道短道短的嘈杂声都会不绝于耳,与此同时混合着生气勃勃的汽车尾气味道,每当日落的时候,马路两旁的喇叭会播放尼姑朗诵经文。
就常规景点而言, 曼德勒 不过是一个像极了 中国 十八线的小城镇,完全可以包车一天就游览完毕,除了一个空壳的皇宫,还有一些记不住名字的白色的木制的还盖好的佛塔,只让人记住了马哈木尼的金佛,乌本桥,就再也没有可以看的东西了。
我并没有执着于每个景点的打卡,拖着发烧的身体走遍每一个大街小巷搜寻那些藏在角落的美景, 比如在街头卖鱼汤米线的小贩,街边的小茶室。
虽然这里盛产黄金和宝石,可 缅甸 贫穷相对的是这里的佛塔之多让人叹为观止,而且这些佛塔中很多都镶金嵌银,上面镶嵌满了宝石,也许 缅甸 人把世代累积的财富都风险给了佛,才使他们因此在贫困中生活吧。不过佛也让他们在贫穷的生活中感到一些满足和慰藉。
在马哈木尼我想聊一下关于 缅甸 的信仰,说到宗教信仰 缅甸 人在精神层面从未成长,他们也不允许自己的宗教里对哲学内容从迷信的窠槽解脱自身。结果在 缅甸 这块土地上艺术还未从宗教动机中的束缚下摆脱出来,人们的创造力转移至建筑佛塔这种原始而不知力讨好的方式上来,从中他们期盼获得的不是单纯的审美愉悦,而是大量的精神回报,作为这些大石头永久砖砌建筑物的附属物,工匠们在木雕和涂漆方面显示出了高超的技巧。但是当谈到艺术层面,没有任何一位寺院的壁画家的造诣能与 欧洲 文艺复兴早期艺术相媲美。尽管马哈木尼的金佛令人印象深刻,但是无法把他视为一件艺术品。这样的结果确实不值得一提,再死气沉沉的传统习俗中,他不过是人们头脑中根深蒂固偶像。然而在信仰佛教的大多数大部分地区里人们依然会尊重他,在佛像周围有镜头拍下他可能是亵渎神明之举,但是大多数信徒和僧人都在用手机偷偷的拍摄。在这里我们所拥有的不是一位神圣的佛教导师,而是一个镀金的肥胖雕塑。笨拙又呆滞,忠实的信徒在他身上贴了一层又一层的金箔,使得他更显粗俗不堪,不论他们独特的宗教遭到怎样的贬低,佛教信徒的宽容,永无止境。在穆斯林世界的任何地方行为不端的异教徒都会被情绪激动的狂热分子从圣域之内驱逐出去。但是在此地不论一个人有着怎样的灵魂,他们都不会扩散五污秽。神龛后那尊12英尺高的神象正恍恍惚惚陷入沉思,虽然神龛的围栏永远都是人潮汹涌,但是人们很乐意为一个非完整人类的外国人留出空间,以便让他们拍照。即便如此,我作为一个见多识广的人,不禁会质疑,无论一个人是什么样的信仰,或者肤色有何不同,圣殿内的服务人员都会接受你所献的鲜花,这样的花束在附近的杂货摊花几百缅币就能买得到,还有2000缅币一包的金箔,只要拿着金箔,就可以进入神龛跪在佛像的肚子前,虔诚的为佛像贴上金箔。此刻许多不同种族的朝圣者,正耐心的等待轮到自己完成的神圣使命,这也许就是信徒的狂欢, 缅甸 人在这执着的虔诚中把他们自己的收入挥霍一空。
作为 缅甸 第二 大城 市的 曼德勒 ,拥有303座大大小小的寺庙学校,有超过6万的 缅甸 孩子在寺庙学校里上学。以前的孩子们从寺庙学校毕业后,不是继承家业就是出家为僧。如今却不一样了——很多寺庙学校学生们的梦想就是在 中国 人开办的企业就职。在欧 美国 家大举制裁 缅甸 期间, 中国 企业却对缅甸 的经济发展伸出援助之手,纷纷到 缅甸 开办分支机构,渐渐地, 中国 企业逐渐在 缅甸 部分地区掌握经济主导权。事实上, 曼德勒 全城唐人街化的趋势非常明显,随处可见的小米手机体验店, 缅甸手里拿的都是vivo的手机, 新建 的尚未完工的 中国 市场大厦就是最好的证明,这个市场将是 曼德勒最大的商城。
天空渐渐明亮,在我吃着早餐时。远处似乎有小小的骚动,侧目张望远远的能看到一抹深红色,原来是一群穿着红色风衣的僧侣朝我这边走过来。听说他们一般会在六点钟。从各自的寺庙出发,沿路接受布施大部分寺庙是没有厨房的,僧侣们也不做饭,他们所吃的食物都来自信徒们的布施,每天只靠这些简单的食物维持生活,坚定着自己的信仰所以布施人成为了 缅甸 人一天中美好的开始,持续了千年即便在战火纷飞的岁月,也不曾停止过。僧侣们整齐列队从远处赤脚无声的走过来。信徒们虔诚的将饭团等食物放到他们的怀中的钵里,一切是那么安静,没有任何的言语,我也上前布施一些 缅甸 钱币。僧侣们也安然接受。僧侣的真正意义就是放弃放弃那些事,人想紧紧抓住的东西,那为什么 缅甸 人贫穷却能如此的平静幸福地享受人生,可能他们心中的贪念随着布施礼佛已化解的空气中。
如果你没看过 胡子兄弟 ,那你就没有来过 曼德勒 ——1996年原本默默无名的 胡子兄弟 在全 缅甸 都没有人敢去昂山素季家唱戏的情况下。不顾 缅甸 军政府的阻挠不能乘坐火车汽车的情况下。赶着马车一路奔波到 仰光 参加了一个独立日的演出唱了两天的戏,由于旅团名字body与奈温军政府党名字相同,然后对 缅甸 将军将军们开了几个政治玩笑。结果他们三兄弟中。两个被抓走做了七年的苦役。几个 好莱坞 喜剧演员都写信给政府抗议,而第三个兄弟则继续在 曼德勒 在妻子的协助下进行演艺事业。在他们2002年被释放后,声名大噪。团聚的 胡子兄弟 仍被列在黑名单上被禁止参加外界的演出。不过他们开始在家表演。而观众中不可避免的有政府特工。随着昂山素季重新回归政治舞台。 缅甸 的言论环境逐渐宽松, 胡子兄弟 也正在迎来他们的春天。
胡子兄弟 的父辈就是唱戏的,他们三个兄弟也是唱戏的,老头的英文也是自学的,除了最著名的包袱那个吾怕怕啦先生去 印度 治牙痛。 印度 医生感到好奇,这位 缅甸 人为何要不远万里到 印度 。他问:“难道你们 缅甸 没有牙医吗?”怕怕啦先生回答说:“哦,是的,我们确实有医生,可是在 缅甸 ,我们不能张开自己的嘴巴”。以外还有很多服务外国人的包袱 比如 MADE IN CHINA的质量差个特朗普还有红遍世界的the chainsmokers,他们就在厨房化妆表演一个小时,来的观众人不多都是外国人,毕竟没有哪个 缅甸 人会花一万缅币来看这个( 缅甸 工薪阶层一天的收入也就8000缅币上下不到40元)
虽然我常令自己身处扑朔迷离的境地,但是这种想要从旅行中获得的答案不是我想要的那种挫败迷茫使旅行变得难忘;自得其乐终成其独一无二的 缅甸 见闻。
以前,在我这里, 缅甸 仅仅是一个符号,是媒体上出现的新闻事件中的地名,是旅行社路线图上的一个目的地,甚至它的封闭本身也似乎是一个观赏点。我对 缅甸 的了解仅限于昂山素季、军政府以及“二战”期间深入 缅甸 的 中国 远征军。诗人穆旦、杜运燮和历史学者黄仁宇都曾是远征军成员,写过关于缅甸 的诗文。但是在我这将近半月的旅程下来 缅甸 在我心里依然通透,我喜欢这里,这里的人这里的情,我也讨厌这里这里的气候,这里炸眼的金子和毫无艺术质感的宗教。
正如刘安定先生所说,我们有整整一代人,生长在新闻局制造的被筛选的现实里。”孩子们都不知道可以在印刷物中批评政府。“总有一天,他们会给我们更多的经济自由和迁徙自由。但他们绝对不会允许我们拥有言论自由。因为如果人们知道了真相,他们会在一个月内下台。”
那么问题来了,现在人们拥有了经济自由和一定的迁徙自由,当物质成为一切的追逐目标,盲目追求物质上的满足,信仰上的虔诚,这样的好日子,真相即使浮出水面,就问你还想看吗?谁还向往民主、自由这些身外之物呢?大家会不由自如的为每一个政策拍手叫好,为每一次政改寻找理由,为每一条禁止评论寻找它的活该之处?
我在心理方面首先认为 缅甸 绝对是洪福齐天。在昂山素季的带领下 缅甸 人彻底摆脱了肤色种族和社会地位的诸多破坏性谬见,而世上众多国家由于上述偏见使得其内部关系一踏糊涂。其次,几乎像轻松托去一件不想要的衣服一样,他们已经摆脱了西方的控制,因此他们心中未留一丝苦涩,外国人至少能像缅甸 人一样。从此国的海角安全的旅行到此国的天涯。像我一样不会遭到任何危险,只会受到最亲切感人的殷勤款待,由于这个国家具有佛教教化的背景。所以他不会执念于物质积累这种至高无上的价值观,它是西方国家的克星,虽然在身居高位的人式中出现了腐败堕落,财迷心窍,但是在 缅甸 真正有声望之人,这绝非诳语,不是那些百万富翁,而是那些身无分文的僧侣在全国范围内,这意味着尽管由于科学技术西方国家对于人类进步欢呼不已,但是没有理由认为 缅甸 不能避免或绕开人类发展进程中这段糟糕的插曲,他们应该心满意足的活在富足的当下。人间天堂将再次出现在这里,我说出真诚的看法,那些在自己土地上工作的普通 缅甸 农民他们过着更充实幸福的生活与那些在发达社会里工厂里上班寻常工人,办公室职员相比 缅甸 农民更加充实快乐,他的工作具有创造性,不必打卡上班,不必墨守成规,拥有大量的休闲时光,享受生活。
在这样一个时代,人们发出自己的声音,不再抱有恐惧,不再担心受到惩罚,那是让人振奋的时代,当前的事件和 缅甸 的历史可以被公开记录和公开辩论。简而言之,那个故事将讲述这个国家的人民如何把他们自己的真相找回并且拼贴完整。